雨巷无灯，旧账有声
江南水镇乌篷摇橹，十二年前的一场洪水，却让七名外来女工一夜失踪。镇上说她们卷走工钱逃了，负责登记船只的林守也被指为同伙，随后离奇失踪。女儿林见微因此受尽白眼，母亲病逝前仍攥着那张写有“父亲畏罪潜逃”的通报。她长大后成为寻人调查员，回到故乡，只为查清真相，让毁掉父亲名声的人付出代价。同行的水下打捞员周砚，则在寻找失踪十二年的姐姐周兰。两人一个查档案，一个潜河底，初见便因旧案互相猜忌，却在一次次追踪中成了彼此唯一可信的搭档。
线索指向镇上最体面的慈善企业家钱茂生。洪灾后，他以安置工人、修缮河道为名承包船运，暗中扣押女工证件，逼她们在地下作坊做工；谁想逃，就把人转移到外地。林见微和周砚从旧船底找到被刮去的编号，在废弃水闸夹层里发现半本失踪人员名册，又说服一名幸存者出庭作证。他们不急着揭穿钱茂生，而是将证据分头交给律师、媒体和办案机关，暗中追查当年的船闸记录，等他亲手露出破绽。
局势却突然反转：关键名册上竟有林守的签名，幸存者也指认他曾带人上船。周砚认定林见微一直在替父亲开脱，愤然离开；钱茂生趁机放出消息，称两人伪造证据、敲诈勒索。林见微也一度动摇。直到她在母亲留下的旧收音机里听见父亲的录音：当年他确实收过钱，替钱茂生改过船单，直到发现被困女工中有年幼的周兰，才反悔，暗中放走数人并留下证据。他并非无辜，却用余生弥补了自己的罪，最后为掩护幸存者逃离而失踪。
两人重归于好，决定不靠私刑泄恨，而要让真相当众落地。钱茂生举办河道开发发布会，宣称旧船闸从未运过工人。林见微以寻人调查报告为引，将他诱到现场；周砚则带办案人员找到闸门下封存的旧船牌和完整航运簿。钱茂生急着命人毁证，反而被现场记录下指使行为；几名幸存者现身，周兰也带着当年的转运凭证归来。证据链闭合后，钱茂生及其同伙被依法逮捕，涉案企业资产用于赔偿与安置，林守的污名也终于洗清。
清算之后，林见微没有把父亲塑成完人。她和周砚陪幸存者重建生活，继续寻找仍未归家的失踪者。多年后，两人成为夫妻，仍经营那间寻人事务所。河面再起薄雾时，林见微把父亲的旧录音交给档案馆：复仇不是让仇人也尝遍苦楚，而是把被夺走的姓名、尊严与选择，一件件还给活下来的人。
评论
Mira
父亲并非完人这一层反转写得挺有力量，清算也走了法律途径。
小满
水乡氛围很足，想看林见微和周砚继续办案！
RiverFox
结尾把复仇落在归还尊严上，爽感和救赎都有了。